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 КА
С Лори Бернар я познакомился в 2012 году. Тогда она выиграла контракт 
французского телеканала на съемки серии из шести документальных филь-
мов, в каждом из которых Лори едет по одной стране на мотоцикле местного 
производства. Начать решили с России и «Урала»: по задумке руководства, 
миниатюрная француженка должна была проехать на приводном колясоч-
нике от Москвы до Ирбита, причем в октябре. Видимо, за двести лет фран-
цузы успели подзабыть особенности российского климата. За помощью те-
левизионщики обратились в товарищество «ТруЪ МоторЪ», и мы сделали 
все, что могли: встретили съемочную бригаду в Москве, обучили пилотес-
су азам управления мотоциклом с коляской, надавали советов и прово-
дили в путешествие. Лори героически доехала до Ирбита и поняла, что 
полюбила нашу страну, наших людей и наши «Уралы». Шло время, 
француженка колесила по странам и континентам, снимала новые 
фильмы, но возвращалась в Россию к нам и нашим колясычам… И вот 
Лори снова приезжает, да не одна, а с родителями и подругой Фаби.

 КЛУБ»   НА «УРАЛАХ» МЕЖ ДВУХ СТОЛИЦ с.��, 
АЗИАТСКИЕ МОТОРИКШИ с.���, НОВОСТИ с.���, КОНКУРС с.���  
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на приедет! Теперь точно 
приедет!» – обрадовался я, 
когда Лори купила авиаби-
леты до Москвы. А за ок-

ном еще лежали сугробы… Начало 
мая не лучшее время для мотопро-
гулок по средней полосе России, 
ведь от погоды можно ждать лю-
бых сюрпризов. Но другой воз-
можности для отпуска у Бернаров 
не будет: летом все заняты сезон-
ными работами на семейной фер-
ме, где выращивают мидий.
Разработали маршрут: Москва – 

Углич – Калязин – Селигер – Вели-
кий Новгород – Санкт-Петербург – 
Валдай – Москва. На пятерых у нас 
три «Урала» из гаража товарищест-
ва, а значит, нужен еще один пилот, 
который повезет парижанку Фаби. 
«На период майских праздников 
безвозмездно предоставляется 
«Урал» с француженкой!» – это 
объявление вызвало нездоровый 
ажиотаж среди знакомых оппозит-
чиков. В упорной борьбе строгий 
конкурс выиграл мой друг Денис 
«Денёк», несмотря на отсутствие 
опыта управления мотоциклом 
с боковым прицепом.
Наконец наступает день встре-

чи: мы не виделись полгода – це-
лую вечность! За это время Лори 
успела закончить профтехучилище 
по специальности «мотомеханик», 
а во Франции с этим все серьезно. 
Восемь месяцев жила в другом го-
роде, осваивала секреты мастер-
ства, сдавала экзамены. Так что 
в команде теперь очаровательный 
дипломированный механик.
Мчусь на автомобиле в аэропорт 

Шереметьево встречать Бернаров 
и размышляю о том, что вся эта 
Лорина затея с семейным отпус-
ком – та еще авантюра. Папа Поль 
и мама Мюрьель вообще ни разу 
в жизни не выезжали из Франции 
и никогда не ездили на мотоцик-
лах, а сейчас они летят в Россию, 
чтобы кататься на «Уралах»!.. Ума 
не приложу, как это Лори удалось 
их уговорить. Ответственность тя-
желым грузом ложится на наши 
плечи: все должно пройти безуп-
речно!
Пролетев без остановки центр 

и показав французам Кремль 
и МГУ из окна автомобиля, я под-
бираю Денька на юго-западе сто-
лицы. Вместе отвозим их в под-
московную гостиницу: завтра 
стартуем отсюда, чтобы не стоять 
в чудовищных первомайских про-
бках. Фаби прилетает отдельно, 
глубокой ночью, и самостоятельно 

доберется до отеля на такси. На-
кануне мне позвонил ее парень 
Фред и попросил об одолжении: 
купить красную розу и попросить 
администратора положить цветок 
на кровать Фаби. Я умилился 
и обещал организовать сюрприз. 
Да вышла незадача: в эту ночь де-
вушки спали в одном номере, 
а кровать оказалась двухместной! 
Говорят, Фаби была весьма озада-
чена, когда среди ночи обнаружи-
ла в своей кровати спящую Лори 
и алую розу на подушке…
Первое мая. Ярко светит солнце, 

теплый ветерок колышет молодую 
листву – настоящий праздник и от-
личный день для старта. После об-
щего построения и фотографиро-
вания экипажи распределяются 
по «Уралам»: Лори с отцом поедут 
на «Гир-Апе» по прозвищу «Ганте-
ля», Денису и Фаби достается 
«Ретро», которую зовут просто 
«Ретра», ну а я повезу Мюрьель 
на моем первенце и любимчике – 
модели «Тройка» по имени «Зели-
бобер».
Залезая в коляску «Ретры», Фа-

би обнаружила воткнутую в полог 
иголку. Обычная швейная игла… 
Странно! Откуда она могла взять-
ся? Я никогда ничего не шил в мо-
тоцикле… Пошутив насчет порчи 
и сглаза, мы выбрасываем иголку 
и беззаботно отправляемся на-
встречу ветру и приключениям.
Выезжаем на Егорьевское шоссе 

и сразу же встаем в мертвую проб-
ку: забита даже пыльная обочина! 
Все-таки было мудро не старто-
вать из Москвы. Толкаемся вместе 
с автомобилями… И вдруг глохнет 
«Ретра» Дениса: аккумулятор раз-
рядился «в ноль». Очень странно, 
ведь батарея свежая и только что 
бодро крутила стартер. Пытаемся 
завести мотоцикл и кикстартером, 
и с толкача – бесполезно.

«А давайте переставим аккуму-
лятор с другого мотоцикла!» – Ло-
ри хватается за инструменты и, 
отогнав мужчин, начинает яростно 
крутить гайки. Ну разумеется, мы 
же теперь дипломированные меха-
ники! Фаби помогает подруге, не-
ожиданно ловко орудуя ключами. 
Нам с Денисом и пассажирам про-
плывающих автомобилей остается 
только наслаждаться представле-
нием. С такими француженками мы 
точно не пропадем!
Как это порой бывает с «Урала-

ми» (и за что мы их любим), эле-
ментарная 5-минутная операция 
по замене аккумулятора растяги-

«О
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вается на пару часов: батарея «Зе-
либобера» заметно выше штатной 
на «Ретре» и никак не хочет вле-
зать под бардачок. Пробуются 
разные варианты, демонтируются 
и возвращаются на место детали, 
кипит инженерная мысль. В итоге 
девчонки все-таки внедряют акку-
мулятор на место. «Ретра» заво-
дится с пол-оборота, и «Зелибо-
бер» на пустом аккумуляторе 
схватывает с первого же кика… 
Мы тихо недоумеваем: «Что за чу-
деса такие?» На обоих мотоциклах 
все одинаковое: карбюраторы, за-
жигание, генераторы. В дальней-
шем обе батареи будут исправно 
выполнять свои обязанности. 
Странно!..
С тяжелыми позиционными боя-

ми наконец прорываемся к пово-
роту на Малое Московское кольцо. 
Свобода! Оставив позади пробоч-
ное безумие, вдыхаем полной гру-
дью и наслаждаемся полетом 
по залитой солнцем «бетонке».
Денёк держится молодцом, поч-

ти не отстает – отлично для перво-
го раза! Только при торможении 
его сильно бросает вправо: по-
чему-то он упорно не хочет поль-
зоваться передним тормозом 
и пугает Фаби непредвиденными 
перестроениями. Она, конечно, то-
же отмороженная на всю голову: 
вот так взять и впервые в жизни 
приехать в загадочную северную 
страну, залезть в коляску странно-
го мотоцикла к незнакомому му-
жику, который первый раз за ру-
лем… Наш человек!
Вечером в Угличе нас ждут Ма-

ша и Саша «Волкодав», с которыми 
не раз ходил в длительные походы 
на «Уралах». Волкодавы на своем 
«Гир-Апе» решили присоединиться 
к нашей компании на пару дней. 
Сворачиваем на Ярославскую трас-
су: основные пробки уже рассоса-
лись, и мы быстро долетаем до Пе-
реславля-Залесского. Испив 
кофею в центре города, уходим 
на северо-запад, объезжая огром-
ное Плещеево озеро.
Раньше я не представлял всю 

полноту того запустения, что порой 
царит в стороне от основных трасс 
в какой-то паре сотен километров 
от столицы. Тянутся когда-то кол-
хозные, а теперь брошенные пус-
тые поля. То и дело попадаются вы-
мершие деревни со сгнившими 
избами и заросшими бурьяном ого-
родами, руинами церквей и забро-
шенными кладбищами. На многие 
десятки верст жизнь будто вымер-
ла, разве что изредка встретится 

парочка «синих зомби», бредущих 
куда-то по пыльной обочине. Жуть 
и тоска…
Шоссе местами чудовищно раз-

бито, проскакиваем несколько ки-
лометров пыльного грейдера. По-
тихоньку завидую Лори: рычажная 
вилка «Гир-Апа» гораздо лучше 
подходит для таких дорог. Солнце 
клонится к закату. Волкодав с по-
мощью sms-сообщений регулярно 
информирует, как весело они 
с Машей гуляют по Угличу и даже 
съездили в соседний Мышкин. 
Обидно, но в результате потери 
нескольких часов на пробки и ре-
монт мы прибудем уже затемно.
Наконец мы у гостиницы. Такси 

быстро доставляет нас в послед-
ний открытый ресторан, где Лори 
заказывает свои любимые борщ 
и пельмени, по которым страшно 
скучала. Она даже пробовала го-
товить их дома, но получалось 
не то. Я пытаюсь произнести речь 
и подвести итоги дня: поздравляю 
родителей Лори с боевым креще-
нием, хвалю за выдержку и муже-
ство. В целом можно признать 
первый день удачным, хотя из гра-
фика мы выбились и вынужденно 
отменили экскурсию по Угличу. 
А завтра нас ждет новый, более 
трудный день.
Утром заметно похолодало, ле-

дяной ветер таскает по небу рва-
ные облака. В поисках бензина мы 
свершаем небольшую мотопрогул-
ку по Угличу, переезжаем Волгу 
по плотине. Следующая остановка 
в Калязине с его знаменитой коло-
кольней средь вод Угличского во-
дохранилища. Быстро домчавшись 
по шоссе, сворачиваем в город 
и немного плутаем, спрашиваем 
дорогу у местных. Вот и набереж-
ная с чудесным видом. А на пар-
ковке детвора уже облепила мото-
циклы.
Дороги Тверской области места-

ми совсем убиты. Многие километ-
ры едем по обочине – там края ям 
не такие острые, как на остатках 
асфальта. Наконец-то мы в Твери. 
Уже некоторое время назад меня 
насторожил звук мотора «Зелибо-
бера», и чем дальше, тем меньше 
он мне нравится. Похоже на разва-
ливающийся подшипник. И шум 
усиливается.
Сегодня по плану мы должны 

ночевать на Селигере. В нашем за-
ранее забронированном коттедже 
обещаны все удобства и даже ба-
ня на берегу. Но в поселке нет ма-
газина, поэтому в Твери заезжаем 
в супермаркет за шашлыком и про-
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чим провиантом, заодно обедаем 
в кафе. Лори «слушает» двига-
тель, уткнувшись в него зажатой 
в зубах палочкой. Мне кажется, 
что это подшипник генератора. 
Но сейчас сделать что-либо невоз-
можно. Я звоню в Питер нашему 
другу Денису «Физруку», с кото-
рым встречаемся завтра в Новго-
роде, и он обещает взять нужную 
деталь с собой. А нам остается тя-
нуть дальше в надежде, что под-
шипник продержится еще 400 км. 
Договариваемся ехать не быстрее 
80 км / ч.
Распихав продукты по мотоцик-

лам, продолжаем путь и в районе 
Торжка уходим с Ленинградки 
на местную дорогу на Осташков. 
Еще 130 км пролетают на одном 
дыхании, и перед въездом в город 
мы останавливаемся, чтобы позво-
нить хозяевам коттеджа. Только 
тут Денис замечает, что на «Рет-
ре» выкрутился щуп, и весь левый 
борт (и его штанину) залило отра-
боткой. Бормоча проклятья, Денёк 
доливает в мотор свежего масла.
Асфальт заканчивается, впере-

ди 40 км разбитого грейдера. 
Ехать быстрее 10 км / ч практиче-
ски невозможно, на «стиральной 
доске» мотоцикл сотрясается в чу-
довищных вибрациях, руль выры-
вается и больно бьет в руки. Фран-
цузы от такой дороги явно в шоке. 
Разумеется, кроме Лори. Подруга 
разгоняет «Гир-Ап» до 80 км / ч 
и выводит мотоцикл на «глисса-
ду», проходя повороты «веером». 
Больше газу – меньше ям! «В Авс-
тралии много похожих дорог. Ког-
да я жила там, всегда так езди-
ла!» – объясняет француженка. 
Действительно, на скорости за 
 восемьдесят колдобины почти 
не чувствуются, только вздымает-
ся масса пыли. Применяем разде-
льный старт: вперед уходит один 
колясыч, а следующий выезжает 
через три минуты. Денису с непри-
вычки трудно держать такой темп, 
приходится им с Фаби догонять 
команду черепашьим шагом.
Проезжаем глухие леса, сквозь 

которые иногда приветливо по-
блескивает озерная вода. Про-
скакиваем несколько деревень, 
застроенных удивительными бе-
локаменными избами: эти старин-
ные дома похожи на обычные рус-
ские пятистенки, только крупнее, 
сложены из камня и украшены когда 
голубым орнаментом, когда барель-
ефами и резными колоннами вокруг 
окон. Что за люди здесь жили?

Въезжаем в поселок уже на за-
кате. Мотор громыхает, ему совсем 
плохо. Вещи в домике, баня натоп-
лена: отправляем французов 
греться, а сами с Деньком и Волко-
давами решаем административно-
хозяйственные вопросы (находим 
мангал и дрова). Зайдя в баню 
спустя полчаса, я застаю своих ин-
туристов за столом, полностью 
одетыми и разминающимися лег-
кими закусками. А лица красные! 
Заподозрив неладное, спрашиваю: 
«А что же вы в парилку-то не иде-
те?» «Так мы уже и согрелись, 
и помылись!» Вот они, маленькие 
культурные различия! Приходится 
объяснять, как правильно пользо-
ваться баней: что это дело на не-
сколько часов, не спеша, с пере-
дыхом и разговорами под чай… 
или чего покрепче. «У нас нет 
бань. Мы с мужиками обычно со-
бираемся в винном погребе, 
но женщинам туда хода нет», – 
объяснил Поль.
Заканчиваем вечер под ужин 

и разговоры. Девочки обучают Де-
нька фразе «ж-кампранпа», что 
приблизительно эквивалентно на-
шему «нип-понял». Сегодня был 
самый тяжелый день и самый 
большой пробег за весь поход – 
500 км. Я благодарю всех, особен-
но нахваливаю родителей. Они мо-
лодцы: выдержали все лишения 
и невзгоды и даже глазом не морг-
нули. Дальше будет проще: после 
сегодняшнего пробеги по 300 км 
будут казаться детской прогул-
кой. По крайней мере, мы так на-
деемся…
Утром в доме очень холодно. 

На улице –2 °С, а мы так и не на-
шли каких-либо отопительных при-
боров. На мотоциклы толстым сло-
ем лег иней.
После завтрака ковыряемся 

с техникой. Мы с Лори и Волкода-
вом демонтируем с «Зелибобера» 
генератор, а Денёк, сняв клапан-
ную крышку с левого цилиндра, 
переворачивает «Ретру» в попытке 
слить лишнее масло через головку 
(вчера плесканули от души, вдвое 
превысив максимальный уровень). 
Новаторский метод не работает, 
приходится удалять избыток масла 
традиционным способом – через 
сливную пробку.
Запускаю «Зелибобера». Мотор 

без генератора гремит точно так 
же, стало быть, дело не в нем. 
Значит, подшипник коленвала. 
По телефону докладываю Физруку 
о результатах: по возможности бу-

дем тянуть до Питера, а там уже 
ремонтироваться. Обнимаемся 
на прощание с Машей и Сашей 
(Волкодавам пора возвращаться 
в свое логово), и команда покида-
ет берега живописного озера.
Страшная черная туча, затянув-

шая небо, внезапно выстреливает 
снежным зарядом: мягкие мелкие 
шарики (уже не снег, еще не град) 
весело скачут по подмерзшей 
грунтовке, барабанят по шлемам. 
Дорога постепенно белеет. Моя 
пассажирка Мюрьель заливается 
детским смехом от неожиданности 
и восторга. В ее родной Бретани* 
зимы мягкие, в редкий год на Рож-
дество может чуть припорошить 
мокрым снежком. Но чтобы в мае 
минус два и снег?! Для наших бре-
тонских друзей это что-то невооб-
разимое.
На заправке Денёк решил до-

бить французов и купил мороже-
ное. Как ни странно, они с видом 
«теперь нам вообще ничего 
не страшно!» тоже с удовольстви-
ем откушали по вафельному ста-
канчику.
Снова выскакиваем на трассу. 

Пьем традиционный чай из тради-
ционного самовара в традицион-
ных Крестцах, объясняя замор-
ским гостям устройство этого 
«сосуда для заваривания чаю». 
Звонит Физрук: он уже добрался 
до нашей новгородской гостиницы 
и жаждет встречи.
Еще один 100-километровый 

бросок, и мы съезжаем по указа-
телю на Новгород. После прохвата 
по шоссе мотор «Зелибобера» 
не просто гремит: появились 
страшные вибрации и удары в под-
ножки. Перед въездом в город 
встречные потоки разделены ши-
роким газоном, посреди АЗС. Вне-
запно Лори из правого ряда резко 
сворачивает влево на заправку, 
на какие-то сантиметры разми-
нувшись с обгонявшим нас авто-
мобилем… Ох, как страшно! Я пе-
ревариваю адреналин, пока мы 
с Деньком доезжаем до разворота 
и возвращаемся на заправку, где нас 
ждет перепуганная француженка.

«Лори, что это было?!» «Сама 
не знаю! – отвечает. – Я ведь поду-
мала, что не посмотрела в зерка-
ло, я понимала, что вы за мной 
не успеете… Но меня будто ка-
кая-то сила заставила свернуть 
налево! Извините… Я не понимаю, 

* Бретань – регион на северо-западе 
Франции.
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как это произошло! Сэт’ан трюк 
Вуду!..*» М-да, чертовщина про-
должается…
Заливаем полные баки и звоним 

Физруку: мы совсем близко! Одна-
ко еще через километр мой мо-
тоцикл начинает так чудовищно 
 грохотать и трястись, что во избе-
жание необратимых разрушений 
я глушу мотор. Дальше поедем 
на веревке. Мы с Фаби и Мюрьель 
размещаемся на «Гир-Апе», Денёк 
с Полем на «Ретре» поработают 
буксиром, а Лори пилотирует ра-
ненного «Зелибобера».
Навигатор предлагает заехать 

в реку Волхов, приходится уточ-
нять маршрут у Физрука. Денис 
подробно объясняет схему проез-
да, но в финишной точке мы поче-
му-то оказываемся у совсем дру-
гой гостиницы… Все просто! 
Питерский оппозитчик въехал 
в город с северо-запада, а мы – 
с юго-востока. Нужно повторить 
маршрут зеркально наоборот! 
И вскоре мы уже заключаем Де-
ниску в дружеские объятия.
Разместившись по номерам, выхо-

дим на прогулку. По случаю приезда 
иноземных гостей Физрук предстал 
в образе Распутина и со всей ответ-
ственностью подготовил экскурсию 
по Новгородскому кремлю. Он сыпет 
датами и фактами, подробно излагая 
историю города и отдельных строе-
ний. Лори с мамой слушают мой пе-
ревод невнимательно, они хотят са-
харной ваты (по-французски она 
забавно называется «папиной боро-
дой»)! Постепенно вечереет, и наши 
заграничные друзья начинают под-
мерзать, требовать ужин и капризни-
чать.

** C’est un truc vaudou. (фр.) – «Это 
колдовство».

Мне неловко перед Дениской, 
ведь у него припасено еще немало 
культурно-познавательных меро-
приятий. Однако экскурсию пора 
сворачивать. Пытаюсь оправдать-
ся перед товарищем, мол, с фран-
цузами так – главное, вовремя 
кормить. Мы покидаем кремль, 
 переходим Волхов по мосту и на-
правляемся в ресторан на дебар-
кадере.
Когда заканчиваем вкусный 

ужин под разговоры и бутылочку 
красного, от Волкодава приходит 
сообщение: они с Машей героиче-
ски добрались до дома «на по-
следнем крыле»: пробили колесо, 
порвалась резиновая муфта кар-
дана и развалился подшипник 
в редукторе. Я начинаю осозна-
вать, что зря мы про ту иголочку 
шутили…
У меня пять «Уралов», 

и я по собственному опыту знаю, 
что современные ирбитские мо-
тоциклы вполне надежны. За по-
следние десять лет я посетил 
на них 34 страны от Азербайджана 
до Монако и от Норвегии до Чер-
ногории. Но чтобы такой падеж 
и единовременно?! Никаких ра-
циональных объяснений я найти 
не смог. Их просто нет! Можно 
во что-то верить или нет, но есть 
вещи, пока недоступные нашему 
пониманию. Как справедливо за-
метил Карл Юнг, несмотря на со-
временную рациональность и эф-
фективность, наши демоны и боги 
вовсе не исчезли, они всего лишь 
обрели новые имена.
Утром вызываю эвакуатор. Де-

нис попросил своего приятеля 
встретить «Зелибобера» в питер-
ском гараже, так что нет необхо-
димости сопровождать мотоцикл, 
и я могу остаться с друзьями. Раз-
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мещаемся на оставшейся в строю 
технике: Фаби отправляется 
на «Вояж», к Физруку за спину, Де-
нёк и Мюрьель располагаются 
на «Ретре», а я на «Гантеле» повезу 
Поля в коляске и Лори за спиной.
Наш экскурсовод Денис приво-

дит команду в музей деревянного 
зодчества Витославицы. Мы захо-
дим в храмы, дома и хозяйственные 
постройки. Это вам не приземистая 
среднерусская архитектура, тут 
строили сильные и свободолюби-
вые северные люди: удивляют 
трехэтажные крестьянские избы, 
где первый этаж технический, а жи-
лые помещения находятся выше. 
В одной из церквей вместе с боль-
шой группой немецких туристов 
 неожиданно попадаем на концерт 
традиционной религиозной песни.
После экскурсии обедаем в рес-

торане неподалеку. Дамы остают-
ся выбирать сувениры на рынке-
толкучке, а мы с мужиками пешком 
отправляемся в Свято-Юрьев мо-
настырь, основанный самим Яро-
славом Мудрым. Впечатляют мас-
сивные белые стены, высоченная 
колокольня и особенно главный 
храм – каменный Георгиевский со-
бор, заложенный за 120 лет 
до Монгольского нашествия. Вот 
это древность! Некоторое время 
молча стоим, впитывая энергетику 
места, и я без слов чувствую, как 
меняется отношение Поля к нашей 
цивилизации.
Когда мы возвращаемся к мото-

циклам, Лори уже успела подру-
житься, потанцевать и пообни-
маться с веселой и общительной 
местной бабулькой, от которой 
страшно разит спиртом. Пьянчуж-
ка утверждает, что тоже байкер 
и объехала половину СССР 
на «Паннонии». Неужели, прав-
да?..
Расходимся по мотоциклам. 

Впереди 200 км скучной феде-
ральной трассы, к тому же пятни-
ца – на подъездах к Санкт-Петер-
бургу пробки. Груженый «Гир-Ап» 
неповоротлив, и я еду очень акку-
ратно, не быстрее 80 км / ч, стара-
ясь заранее просчитывать дорож-
ную ситуацию.
Наконец въезжаем в Петербург. 

На светофоре я проверяю наличие 
пассажирки за спиной, похлопав 
Лори по ляжке. Тут же нас догоня-
ет Денёк, который везет Мюрьель, 
и с вытаращенными глазами до-
кладывает: «Мама всё видела!» 
«Что видела?..» – не сразу пони-
маю я. А разобравшись, перевожу 

Лоре: «Маман а ту вю!» И мы в на-
ших шлемах хохочем до слез.
Вот и наша гостиница рядом 

с Невским проспектом, совсем не-
далеко от центра. Вскоре приез-
жает питерский друг Сергей «Гро-
мозека», и всей компанией мы 
отправляемся на поиски рестора-
на: французов снова необходимо 
кормить. Вот заведение кавказской 
кухни – почему бы и нет? Красивая 
восточная девушка в гардеробе 
принимает нашу верхнюю одежду 
и чуть не падает под весом Лори-
ной мотокуртки. «Это ее курт-
ка?!» – девушка никак не может 
поверить, что миниатюрная фран-
цуженка может носить такую тя-
жесть. «Ну, понимаете, это мото-
циклетная куртка: толстая кожа, 
защитные вставки…» «Это ее кур-
тка… Это ее куртка…» – как заво-
роженная, продолжает бормотать 
потрясенная хозяйка гардероба.
После сытного ужина, несколь-

ких фужеров чачи и Эдит Пиаф 
в исполнении ресторанного ан-
самбля («Специально для наших 
гостей из Франции!») мы направ-
ляемся на экскурсию по городу 
под неусыпным руководством на-
шего гида Дениса. Невский про-
спект, набережные, Дворцовая 
площадь, Чижик-пыжик, Спас 
на Крови, развод мостов… Петер-
бург торжественно открывает нам 
свое великолепие.
Наш герой, наш Физрук Велико-

лепный категорически отказывает-
ся от помощи в ремонте «Зелибо-
бера»: «Занимайся французами, 
все сделаю сам!» Ну что за золо-
той человек!
Мы с Деньком сопровождаем 

наших гостей в Петергоф: холод-
ное весеннее солнце сверкает 
в золотых фонтанах и куполах 
на фоне хмурого северного неба. 
Блуждаем по парку, неспешно 
приближаясь к берегу залива. Бы-
ла идея вернуться в город мор-
ским трамвайчиком, да пристань 
закрыта на ремонт. С Балтики на-
ползает грозная черная туча, и мы 
убегаем в кафе от начавшегося 
ливня.
В обратной маршрутке группа 

пожилых французов хором поет 
«Марсельезу», но это не мешает 
Деньку крепко заснуть на заднем 
сиденье. А девчонки засовывают 
ему палец в ухо и фотографируют 
на мобильник – им ужасно весело! 
Другие французы оказываются из 
Тулузы, приглашают в гости и остав-
ляют Лоре контакты.

После обеда команда разделя-
ется: Денёк уезжает помогать 
Физруку с ремонтом, а мы снова 
гуляем по Питеру. Заходим в зна-
менитый магазин братьев Елисее-
вых, как на экскурсию: здесь за 
страшные деньги интуристам 
предлагают широкий ассортимент 
разнообразнейшей «клюквы».
Вечером оба Дениса возвраща-

ются и докладывают новости. Есть 
хорошие и плохие. Из хороших: пе-
редний подшипник и сам коленвал 
в прекрасном состоянии, цилинд-
ры и поршневая тоже (неплохо 
для 40 000 км пробега), а еще зна-
комый токарь обещает к утру изго-
товить ремонтную футорку под 
шпильку цилиндра. Из плохих: это 
был задний подшипник, пришлось 
снять мотор и коробку, так что 
«Зелибобер» на данный момент 
представляет собой несколько ку-
чек запчастей. Ну и резьба под 
шпильку сорвалась.
Лори начинает не на шутку вол-

новаться насчет обратной дороги, 
а я успокаиваю подругу: уедем 
в любом случае, хоть на двух мо-
тоциклах, хоть на поезде, хоть 
возьмем автомобиль напрокат.
Вечером Физрук вновь без уста-

ли таскает нас по центру города. 
Дует ледяной ветер. Французы за-
мерзли, устали и опять страшно 
проголодались: то молят о поща-
де, то впадают в легкую истерику. 
Наконец, встретившись с Громозе-
кой под Медным всадником, мы 
берем такси и едем искать откры-
тый ресторан. М-да, здесь вам 
не Москва – после 23:00 боль-
шинство заведений закрыто, и нам 
приходится согласиться на доро-
гое и гламурное заведение италь-
янской кухни.
Утром оказывается, что токарь 

изготовил футорку неправильного 
размера. Лори возмущена и дока-
зывает, что мы все папуасы, пото-
му что ремонтные футорки долж-
ны продаваться на каждом углу 
в любом магазине запчастей, как 
у них во Франции. Но вскоре спор 
разрешает Денёк, который через 
интернет находит магазин с широ-
ким ассортиментом футорок. Това-
рищ немедленно отправляется за 
столь необходимой железкой. 
А Лори решительно направляется 
во двор, намереваясь протянуть 
весь крепеж на «Ретре», ведь 
на зубодробительных провинци-
альных дорожках мы потеряли не-
сколько гаек и задний фонарь. Це-
лый час мой механик в последних 
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чистых джинсах валяется под ко-
лясычем, а я подаю ключи.
Родители и Фаби покидают нас, 

отправляясь на самостоятельную 
прогулку по городу. А мы с пыль-
ной и перемазанной маслом, 
но очень довольной Лори обедаем 
в пельменной за углом и планиру-
ем присоединиться к Денисам, 
чтобы помочь с работами и понять 
наши перспективы.
Неожиданно звонит наш друг, 

оппозитчик и кардиохирург Лев 
«Мессер», который как раз проез-
жает на автомобиле с дочкой 
где-то неподалеку и желает лично 
засвидетельствовать свое почте-
ние Лори. Устраиваемся в англий-
ском пабе по соседству, общаемся 
с доктором и его маленькой прин-
цессой, которая воодушевленно 
катает по столу игрушечную ма-
шинку.
В шесть утра звонит будильник. 

Набираю Физруку, чтобы разбу-
дить, а он уже давно работает 
в гараже. Ну дает: не титан, а ти-
танище! Мы с Лори глотаем 
по чашке кофе и покидаем гости-

ницу: француженка устраивается 
за рулем «Ретры», а я в коляске 
с мобильником в руке изображаю 
навигатор. Вот и гараж, перед во-
ротами сверкает на солнце полно-
стью собранный «Зелибобер». Де-
лаю пробный круг по гаражам. 
Ура, мой старичок опять на ходу!
Пока мы с Денисом занимаемся 

последними регулировками, Лори 
развлекается художественной фо-
тосъемкой. Вскоре появляются 
Денёк и остальные участники по-
хода. Экипажи распределяются 
по мотоциклам, и мы покидаем 
территорию гаражного кооперати-
ва, направляясь на прощальный за-
втрак в ближайшее кафе. Обнимаем 
на прощанье Дениску – настоящего 
друга и оппозитчика – и всей нашей 
маленькой, но гордой колонной по-
кидаем Северную столицу. Солнеч-
но и по-питерски холодно: мимо 
пролетают километры Московского 
шоссе. Снова чай в Крестцах. Все 
ближе Валдай, там ждут база отды-
ха и баня на берегу лесного озера.
В нашем домике четыре отдель-

ных номера, три из которых – наши. 

Но войти в них можно только через 
общую кухню, где прочно обосно-
валась компания москвичей из чет-
вертого: две семейные пары, про-
живающие совместно, да еще 
с некоторым количеством детей. 
Общительные и позитивные соседи 
искренне рады нас видеть и сразу 
же приглашают к столу выпить вод-
ки. Забегая вперед, я был восхи-
щен мастерством новых знакомых: 
в течение последующих 8 часов им 
удается виртуозно поддерживать 
себя в стабильном состоянии алко-
гольного изумления, не возвраща-
ясь к реальности, но и не скатыва-
ясь в полное беспамятство. Одна 
из дам, что помоложе, за весь ве-
чер так и не произнесла ни слова, 
только икала и ржала хрипловатым 
грудным смехом.
Вежливо отказываемся от при-

глашения и немедленно направля-
емся в баню. На этот раз процесс 
идет по всей науке, а мне выпада-
ет честь отшлепать веником всех 
французов по очереди: для раз-
минки Фаби, которая боится 
и смешно повизгивает, ну а потом 

маму, папу и дочу. Правда, не уда-
ется уговорить их после парилки 
прыгнуть в бассейн с ледяной во-
дой. Они убеждены, что немедлен-
но умрут от термического шока. 
Внезапно Мюрьель отчаянно ны-
ряет в купель, но даже ее живой 
пример остальных не убеждает.
Когда мы возвращаемся домой, 

на кухне «дым стоит коромыс-
лом»: мутные взгляды, глупый 
смех, путанные разговоры. Соседи 
жалуются на жесткий когнитивный 
диссонанс: они никогда прежде 
не видели французов на «Уралах», 
а мама, вернувшись из бани в сви-
тере, трусах и бусах, окончательно 
потрясла их воображение. Кажет-
ся, бедным родителям сегодня 
спать не придется…
Если безобразие нельзя остано-

вить, его нужно возглавить! Я бес-
страшно вливаюсь в соседский 
коллектив в попытке увлечь их 
на улицу или хотя бы к ним в ком-
нату, чтобы не шумели на кухне 
и дали родителям заснуть. Однако, 
когда старшая из дам в седьмой 
раз спрашивает «почему твоя де-
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вушка француженка?», а ее муж 
в десятый раз начинает рассказ 
про «Яву» в деревне, я вынужден 
признать полный провал своей за-
теи. Бухарики с радостными воп-
лями возвращаются на кухню, 
а мне остается только ретировать-
ся в номер. Мысленно пожелав 
старшим Бернарам спокойной но-
чи, я немедленно засыпаю.
С утра брызжет дождик, но нам 

пора в дорогу – впереди Москва! 
Прощаюсь с похмельными соседя-
ми, которые при появлении Лори 
замолкают и жмутся к стене: 
все-таки ночью она на них наора-
ла. Мы снова на трассе.
Перепрыгнув железнодорожный 

переезд, открываю газ – мотоцикл 
разворачивает вправо, потом рез-
ко бросает влево. С трудом воз-
вращаю «Зелибобера» к прямоли-
нейному движению (спасибо 
бесценному опыту зимней езды). 
Шоссе полито жирным слоем неиз-
вестного нефтепродукта, который 
вместе с дождевой водой образо-
вал чудовищно скользкую пленку. 
Обуздав мотоцикл, сразу же бро-

саю взгляд в зеркало: Лори ушла 
на обочину. Останавливаюсь 
и жду, всматриваясь в зеркала, 
а Мюрьель каждые две секунды 
нервно спрашивает: «Где она? Ты 
ее видишь?..» Наконец подъезжа-
ет Лори, сильно напуганная. «Да, 
дорогая, меня тоже чуть не раз-
вернуло. Но надо же ехать даль-
ше! Держись ближе к раздели-
тельной – там не так скользко». 
Пропускаю Лори вперед, чтобы 
Мюрьель видела дочку и не вол-
новалась так сильно. Жирная 
 полоса радужных масляных раз-
водов  растянулась на 150 км: ви-
димо, на том переезде у бензовоза 
отвалился краник, и он поливал 
трассу, пока цистерна не опустела. 
На двух колесах мы бы точно все 
разложились!
Под Тверью Денёк внезапно 

уходит на обочину и останавлива-
ется. «Что случилось?» Товарищ 
молча наступает на кикстартер – 
коленвал не проворачивается. Это 
клин… Я даже не могу сразу пове-
рить: ну не может быть! Масло? 
По верхнюю метку! Скидываем 

клапанную крышку – в черной лу-
жице красноречиво блестит метал-
лическая стружка. Все, конец мо-
тору… Всего 25 000 км пробега! 
Жаль, не дотянули до Клина – бы-
ло бы символично.
Через 40 минут приезжает гру-

зовичок, мы закатываем мотоцикл 
на платформу, а Поль всучивает 
мне деньги: дескать, каждый вто-
рой эвакуатор – за их счет. Денёк 
устраивается в кабине, и моя 
бедная «Ретра», покачиваясь, 
уплывает в московское Бирюко-
во. Груст но… Фаби усаживается 
за спиной у Лори, и мы продолжа-
ем путь на оставшихся в живых 
мотоциклах.
Наконец мы в центре столицы. 

Объезжаем Кремль по кругу, даже 
одним колесиком заехав на брус-
чатку Красной площади. В пробке 
на Большом Каменном мосту глу-
шим моторы – движение перекры-
то, и через десять минут из ворот 
Боровицкой башни выезжает пре-
зидентский кортеж со всеми своими 
мигалками, гудками и свистками. 
Нашим французам везет – програм-

ма отпуска превзошла самые сме-
лые ожидания. Им посчастливилось 
увидеть почти все, что можно: пер-
вомайские пробки и лесную глухо-
мань, жару и снег, федеральные 
трассы и разбитые грейдеры, обе 
столицы и древние города, дворцы 
и гаражи, а теперь даже, как ви-
шенка на торте, встретили Путина, 
которым их усердно пугают СМИ.
Скоро стемнеет, пора в гостини-

цу «Измайлово». До нее остается 
полтора километра, когда Лори 
пикирует на обочину. Искра есть, 
бензин тоже, но «Гантеля» не за-
водится. Меняем свечи – не помо-
гает. «Урал» – говно!» – заявляет 
уставшая Фаби. «Если бы это было 
так, я навсегда забыл бы эту мар-
ку, – в сердцах спорю я. – Но, ви-
дишь ли, на «Уралах» я проехал 
больше 100 000 км и никогда 
не возвращался на эвакуаторе! 
Нет, всякое бывает, любая техника 
может сломаться, но чтобы за ка-
ких-то 2000 км – три мотоцикла?! 
И у Волкодава «Гир-Ап» тоже раз-
валился, а ведь он был с нами 
в тот самый первый день, когда 

ЭКИПИРОВКА  
АКСЕССУАРЫ  
СНАРЯЖЕНИЕ

ВСЕ ЛУЧШЕЕ 
ДЛЯ МОТОТУРИЗМА

094-105 club travel v4.indd   103094-105 club travel v4.indd   103 17.08.2015   17:35:2317.08.2015   17:35:23



104  moto-magazine.ru сентябрь 2015

иголку нашли. Помнишь? Четыре 
из четырех! Нет, не бывает таких 
совпадений! Можете мне не ве-
рить, но это реальная порча!»

«Да, это и правда настоящее 
проклятие!» – француженки нако-
нец признают очевидное. Темнеет, 
все устали. Я принимаю единст-
венно верное решение и отдаю 
приказ: ремонтироваться будем 
потом, Лори – за руль «Зелибобе-
ра», все остальные – в такси, 
а я на «Гир-Апе» доеду на веревке.
Вот и «АБВГДейка», как прозва-

ли гостиничный комплекс в народе. 
Я никогда здесь не жил и шокиро-
ван: хамский сервис, быдловатые 
охранники, в фойе толпа отврати-
тельных пожилых проституток. 
Ощущение, что машина времени 
перенесла нас в советский «Инту-
рист» конца восьмидесятых! Пере-
езжать уже нет сил, и мы решаем 
остаться. Даже ресторан у них за-
крыт! Выходим на улицу и ужинаем 
пиццей и вином в итальянском за-
ведении.
Сегодня великий праздник – 

День Победы. Спасибо французам: 
я впервые окажусь утром 9 мая 
в центре Москвы и увижу парад 

живьем. Раньше я, как все нор-
мальные москвичи, наблюдал мас-
совые мероприятия по телевизору. 
Раздаю друзьям заранее запасен-
ные георгиевские ленточки, и мы 
спускаемся в метро. На станции 
Охотный Ряд толпа – полиция пе-
рекрыла все выходы. Подняться 
на поверхность удается только 
с третьей попытки на Арбатской: 
здесь по Новому Арбату бронетех-
ника поедет в обратный путь по-
сле прохода по Красной площади. 
Нам удается забраться на парапет 
подземного перехода, так мы смо-
жем лучше рассмотреть военную 
колонну.
В воздухе висит радостное ожи-

дание праздника, многие пришли 
с детьми, флагами и воздушными 
шариками. Наконец мимо на боль-

шой скорости проносятся танки, 
бронетранспортеры, самоходки 
и другая техника. Над городом 
пролетают дальние бомбардиров-
щики, штурмовики рисуют в небе 
триколор.
Но вот последние боевые маши-

ны скрываются вдали, смолкает 
рев моторов, ветер разносит над 
головами сизый дизельный дымок. 
Поль вспоминает, как служил в ар-
мии танкистом. «Хотя, – говорит, – 
лучше бы не было никакого ору-
жия и армий и люди не стремились 
убивать друг друга». Я с ним пол-
ностью согласен! Мы проходим 
весь Арбат, пересекаем Садовое 
кольцо, закрытое сегодня для ав-
томобилей и непривычно пустое, 
переходим Москву по мосту. У гос-
тиницы «Украина», отстояв длин-
ную очередь, садимся на речной 
трамвайчик: лучший способ по-
смотреть столицу и не очень 
 устать.

На набережных, на мостах, 
в Нескучном саду и в Парке Куль-
туры – повсюду пестрые празд-
ничные толпы. Мы с Лори устраи-
ваемся на носу корабля. Рядом 
за столиком группа англосаксов 
режется в карты. Мне не понять, 
как можно в день праздника при-
ехать в незнакомую страну, потра-
титься на речную экскурсию по ве-
ликолепной столице и провести ее 
за партией в покер…
Сходим у Васильевского спуска 

и продираемся на Красную пло-
щадь сквозь многотысячные толпы 
туристов, постепенно обрастая оп-
позитной компанией: появляется 
Вася «ПЗ» с подругой Катей, при-
соединяются Федя «Штирлиц» 
и Оля, а ближе к вечеру подъезжа-
ет Денёк – он благополучно доста-
вил «Ретру» к месту ремонта. За 
дружеским общением время летит 
незаметно. «О, боже! Через пять 

минут начнется салют!» 
Мы выбегаем из пивной 
и пытаемся найти место 

повыше. Победные залпы уже гро-
хочут где-то в небе, над крышами 
вспыхивает разноцветное зарево. 
Наконец, продравшись сквозь ты-
сячи людей на холм к дому Пашко-
ва, застаем последние звездные 
разрывы над Большим Каменным 
мостом. Немного разочарованные, 
мы возвращаемся в пивную и по-
свящаем остаток вечера чуду че-
ловеческого общения.
Утром нас ждет измайловский 

«Вернисаж» – огромный рынок ан-
тиквариата и сувениров. Лори сра-
зу же покупает комплект щупов 
минимальных размеров еще совет-
ского производства: мой механик 
подозревает, что проблема может 
быть в клапанах, и намерена не-
медленно проверить зазоры. 
Пройдя двести метров до гости-
ничной парковки, Лори разжимает 
кулачок, а щупов уже нет!.. Не-
медленно возвращаемся тем 
же путем, несколько раз проходим 
туда и обратно – никаких следов, 
как сквозь землю провалились! 
Снова колдовство и чертовщина…
Я предполагал посвятить покуп-

кам часок-другой, а потом повезти 
дорогих гостей в центр города – 
Кремль, парки, какой-нибудь му-
зей. Однако французы настолько 

увлекаются, что мероп-
риятие продолжается 
далеко за полдень. При-
ходится обедать шаш-
лыком в азиатском кафе 
непосредственно 
на рынке и покинуть эту 
сувенирную мекку пол-
ностью опустошенны-
ми, физически и духов-
но. Зато Поль купил 

очень красивый нож!
Фаби уезжает в аэропорт. 

Поль и Мюрьель очень утом-
лены: сказывается накопив-

шаяся за десять 
дней усталость, 
и физическая, 
и психологиче-
ская. Это мы, 
оппозитчики 
со стажем, зна-
ем, что всегда 
выкрутимся из 

любой ситуации, что 
найдутся друзья и единомышлен-
ники, которые обязательно помо-
гут и выручат, что все будет хо-
рошо. С непривычки старшие 
Бернары нам не очень доверяли 
и постоянно находились в стрессе: 
пугались неприятностей, боялись 
опоздать на самолет, не верили, 
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МАРШРУТ
Москва – Углич – Калязин – 
Селигер – Великий Новгород – 
Санкт-Петербург – Валдай – 
Москва.

ПРОБЕГ
2 000 км за 10 дней

МОТОЦИКЛ
«Урал Тройка» (2005 г / в), 
«Урал Гир-Ап» (2010 г / в),  
«Урал Ретро» (2011 г / в)

БЮДЖЕТ (автора)
50 000 руб.
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что мы доедем. Родители отправ-
ляются отлеживаться в номер, 
а мы с Лори остаемся наедине 
и немедленно предаемся самому 
романтичному занятию: под начи-
нающимся дождиком подруга кру-
тит гайки, а я подаю ключи и хожу 
за пивом. Все-таки учеба в ПТУ 
пошла француженке на пользу. 
Но «Гантелю» мы так и не завели…
Отличная вышла поездка, пусть 

даже все прошло небезупречно. 
Я уверен: все неприятное быстро 
забудется, и в памяти останутся 
только яркие и светлые моменты. 
А Поль в своем винном погребе 
еще много лет будет по вечерам 
рассказывать деревенским мужи-
кам о наших приключениях, посте-
пенно добавляя подробностей. 
Под утро в Шереметьево я обнял 
на прощание своих бретонцев 
(особенно младшую). Надеюсь, 
что расстаемся не слишком на-
долго! 

PS. Несколько дней спустя мы обнаружим сгоревший 
датчик Холла, который считался практически веч-
ным, и «Гантеля» вернется в строй. Но всего через 
1000 км, в Финляндии, она заработает гидроудар, 
и наш питерский ангел-хранитель Физрук будет снова 
перебирать ей мотор. А через месяц в Италии Лори 
найдет в подкладке своей куртки еще одну иголку. 
Вы еще не верите в черную магию?
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