
mon périple s’achève à irkoutsk. Je fais escale à l’irish Pub et profi te de ces dernières 
heures en russie pour écrire, avec le comptoir en zinc pour bureau, quelques lignes et me 
replonger dans ces 10 jours d’aventure. rouler en side-car ural sur le lac Baïkal « Zimoï » (en 

hiver) fut une aventure vraiment extraordinaire...
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Russie Traversée du lac BaÏkal en hiver

J’
ai erré dans Irkoutsk toute la journée et me 
suis imprégnée de l’ambiance pleine de 
contrastes qu’on trouve ici. Suite à l’incendie de 
1879 qui a détruit une grosse partie de la ville, 
l’architecture se compose d’un mélange de maisons 
d’époque en bois, prêtes à s’effondrer pour 
certaines, et de bâtiments récents en brique, pierre 
ou béton. Il n’empêche, la ville mérite d’être 

explorée. Une visite ludique est d’ailleurs proposée aux 
touristes de passage. Il suffit de suivre une ligne verte peinte  
au sol. Elle vous mène d’un monument à un autre. C’est simple, 
efficace et gratuit !
Etrangement, la partie historique de la ville semble totalement 
abandonnée. Quelques locaux vaquent à leurs occupations, çà 
et là deux-trois touristes... La rue piétonne Kvartal est beaucoup 
plus animée avec ses bars, restaurants, hôtels récents mais 
exécutés dans le style architectural de l’époque, en gros rondins 
de bois donc. J’aime bien cet endroit et décide de me poser à 
l’Irish Pub : ambiance rock’n'roll, large choix de whisky (rare ici), 
bonne musique et barman sympa. Tout ce qu’il faut pour 
clôturer mon périple dans une atmosphère cool. Perdue dans 
mes pensées, heureuse d’avoir vécu quelque chose de très fort 
mais triste d’y mettre fin, je rembobine le film des 10 jours qui 
viennent de s’écouler...
Le plan de départ était, au saut de l’avion, de filer le premier jour 
sur Listvianka, à 67 km d’Irkoutsk. Mais cette année, l’hiver a 

décampé plus vite que prévu et la glace commence à fondre. Ce 
sera donc option route, vers l’île d’Olkhon. Ce programme n’est 
pas le plus simple. Il y a 300 km d’asphalte à avaler dans le froid, 
avec 7 heures de décalage dans la face et une nuit blanche.
Vitali m’attend sur le parking de l’aéroport, avec notre side-car 
Ural et un équipement au look camouflage bien moche. Mais 
chaud. C’est le plus important pour pratiquer la moto dans ce 
genre de contrée.

Chaleur humaine
Il fait beau, c’est une chance. On avale les kilomètres. Notre 
moto 750 cm3 injection de 2016 à deux roues motrices (une des 
roues du panier est tractée) ne bronche pas. Quelques haltes 
sur la route pour se réchauffer dans un café ou devant des 
sculptures monumentales rendent le voyage moins ennuyeux. 
Chaque arrêt est un nouvel Ural delay, expression signifiant 
“retard d’Uralistes”. En effet, cette moto de fabrication nationale 
suscite constamment la curiosité et permet de nouer le contact 
avec les gens dès les premières minutes. Toujours les mêmes 
questions qui fusent : d’où nous venons, où nous allons…  
Et un « счастливого пути » (bon voyage/bonne route – 
prononcé « shastlivovo pouti ») vient systématiquement saluer 
notre départ. La sympathie et la facilité d’échange avec les 
Russes me fascinera toujours. Il y a chez eux une générosité 
gratuite. Tout est difficile dans leur vie de tous les jours  
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#1 Les Russes militent contre le projet  
de pompage d’eau du Baïkal, à destination  
de la Chine (190 millions de litres par an…).

#2 Ancienne carrière de marbre à l’abandon. 
Aucune interdiction d’accès apparente. Vu la 
profondeur, attention où l’on met les pieds ! 

#3 A partir de mi-février, la neige fond  
et fait apparaître la glace. C’est à cette 
période que l’on peut rouler sur le lac.

#4 Vue sur l’embouchure de l’Angara,  
à Listvianka. Ici, l’eau ne glace jamais.  
A 1 km à gauche, le Baïkal est figé.

#2
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#5 Centre historique d’Irkoutsk. Ici, l’église  
du Sauveur, plus ancienne église en pierre  
de la ville (18e siècle), devenue un musée.

#6 Ces poteaux en bois, appelés “sergués”,  
se trouvent sur les lieux de rituels. On partage 
avec les esprits une offrande, ici des rubans  
de couleurs. Un aigle veille sur les lieux.
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On dit que le Baïkal respire. Et que  
les va-et-vient de sa respiration lui donnent  

une expression nouvelle chaque jour

et pourtant, à leur contact, tout paraît si simple...
Après 260 km, un point de vue nous permet enfin d’apercevoir 
le Baïkal. Il est là, mystérieux et excitant à la fois. Encore 4 km et 
je pourrai le toucher, marcher dessus. Et rouler dessus ? A cet 
instant précis, je n’ai pas la réponse. En effet, la fonte étant déjà 
amorcée plus tôt que les années précédentes, les “routes” 
deviennent incertaines…
Sur l’embarcadère, d’où partent les ferries en été, nous 
attendons Konstantin. Il conduit des aéroglisseurs, le moyen de 
transport le plus sûr. C’est aussi l’un des plus chers. Mais 
Konstantin est d’une gentillesse rare et il finit par me proposer 
un tour gratos. Génial ! Du haut de ses 60 ans bien avancés, 
mon conducteur ressemble à un ado au volant de son jouet. Le 
survol de la glace sur un coussin d’air, et la plupart du temps en 
dérive, est jouissive mais contraste avec la vision d’horreur que 
constitue l’état de cette banquise éphémère. Lorsque j’aborde le 
sujet, Konstantin devient grave. Des failles géantes – plus de 
2 mètres de large – déchirent le lac. Konstantin me met en 
garde : « Ici, tu n’as pas le droit à l’erreur. Tu vois, il y a des trous 
d’eau un peu partout autour du lac. Si tu te loupes, c’est une seule 
fois et c’est fini ». Ce premier contact avec le Baïkal n’est 
franchement pas rassurant...
Nous devons rallier l’île d’Olkhon et à partir de là, le seul moyen 
d’y arriver est par la glace. C’est exactement pour cette raison 
que je suis là : faire le point sur les différentes possibilités de 
découvrir le lac lorsqu’il est encore prisonnier des glaces. Par 

chance, la voie qui relie le continent et l’île est balisée. C’est la 
seule à ma connaissance. Au guidon du side Ural, la sensation 
de glisse est déroutante mais les clous rassurent. Du coup, 
l’appréhension cède très vite la place au plaisir de conduire. 

Vers l’infini et au-delà
Après une petite vingtaine de kilomètres “on ice”, nous 
retrouvons la terre ferme, puis nous filons en direction de 
Khujir, la plus grande ville de l’île. Le soleil se couche, il est 
bientôt 19 heures. Nous atteignons notre étape de nuit, sur  
sune piste parsemée de petits pièges mais là encore,  
mon engin russe fait bien le job.
J’ai organisé notre séjour sur l’île dans un petit guest house local. 
C’est pour moi la meilleure façon d’aborder les locaux et de 
prendre de précieuses informations. En contrepartie, il ne faut 
pas être regardant sur le confort. Les hébergements offrent ici 
un rapport qualité/prix déséquilibré. Comme il y a peu de 
logements corrects, les prix flambent. Résultat : cette 
destination devient trop chère pour le Russe moyen et est 
inondée de Chinois.
Notre réveil très matinal permet de filer sur la glace au lever du 
soleil, à 6h45. On part à la découverte du rocher Burkhan aussi 
appelé “Chaman Rock”. C’est un des nombreux lieux sacrés sur 
l’île. Vitali pilote sans s’inquiéter de l’état solide ou non de la 
glace sous nos roues, driftant dans tous les sens au gré de ses 
envies. Il doit y avoir un trop plein de vodka génétique chez ces 
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russes, que la folie parfois dangereuse amène à exécuter tout et 
n’importe quoi, sans ce soucier de l’issue à venir, en ponctuant 
chaque analyse d’un « On verra » pas toujours très rassurant. Il 
est vrai que l’étendue bleutée qui fi le vers le lointain fait pousser 
des ailes. Avec ce sentiment de liberté totale qui nous donne 
envie de rouler jusqu’à l’infi ni. Mais nous sommes seuls face à 
cette immensité, ce paysage magique... et je garde bien à l’esprit 
que le danger reste permanent.
Nous poursuivons notre investigation des lieux en tentant 
d’aborder le lac par un autre chemin. Olkhon se compose de 
nombreux caps et de falaises abruptes rendant son 
appréhension diffi  cile. Aussi, les accès sont peu nombreux et il 
faut les connaître. Nous repérons la face ouest de l’île en fi lant 
sur cette autoroute transparente. Derrière le cap Nyurganskii, la 
Baie Pestchanaya dévoile les restes d’un vieux village de 
pêcheurs construit en 1950 et enseveli sous le sable deux 
décennies plus tard. Nous sommes dans la réserve naturelle du 
Baïkal. Pour y entrer, par voie terrestre, il faut se rendre à un 
bureau administratif qui délivre une entrée payante, à Khujir. 
Mais là, grosse désillusion, un panneau indique que la 
circulation des motos y est interdite. Seuls les camionnettes Uaz 
et 4x4 y sont autorisés. Si nous voulons poursuivre notre visite 
du coin, il faudra donc choisir un itinéraire sur glace. Or, depuis 
hier, la police a offi  ciellement proscrit cette option estimée trop 
dangereuse. Nous risquons de grosses amendes. La période 
autorisée pour rouler sur le lac ne dure que 3-4 semaines par 

an, à des dates précises. Toutes ces nouvelles nous 
démoralisent sur l’instant. Mais il y a toujours des solutions. 
Nous faisons rapidement le point sur la situation. Les plus 
beaux caps, de Sagan-Hushun jusqu’à Khoboy, situé le plus 
au nord, off rent un panorama à couper le souffl  e. Pas 
question de partir sans y faire un saut !

sOus la GlaCe, la Vie !
Nous passons la soirée autour du feu avec Denis qui, comme 
beaucoup de ses concitoyens, possède un Uaz. Il nous propose 
de partager avec lui la dégustation d’un omoul, un délicieux 
poisson qui abonde dans le lac et constitue la principale 
ressource alimentaire du coin. Dans un élan de sympathie, 
Denis accepte même de nous accueillir à bord de son Uaz pour 
une virée à travers le parc. Il s’agit d’une opportunité unique sur 
laquelle nous nous jetons... même si le rendez-vous est fi xé le 
lendemain matin à 5 heures ! Nous passons la journée à 
naviguer d’un site à l’autre, tous splendides. Le cap Sagan-
Khouchine abrite les rochers dits “des trois frères”. De là, on 
peut admirer un panorama sur toute la partie ouest du lac, 
depuis la Petite Mer jusqu’à la côte opposée. C’est un spectacle 
extraordinaire. L’apogée se trouve sans conteste au cap 
Khoboy. Le regard plonge dans le vide et vous off re une vue à 
360°. Le nuancier des teintes bleutées est ici encore plus riche. 
Le fl anc est du lac est beaucoup moins fréquenté car sa visite 

#1 Sur le marché local, à 
Listvianka. On y trouve des 
poissonnières survoltées, 
qui proposent notamment 
l’omoul, poisson endémique 
du lac Baïkal.

#2 Vieilles bâtisses de 
pêcheurs, à Port Baïkal. 
On s’y rend par la glace, 
au départ de Lstvianka.

#3 Pour rouler sur la glace, 
les pneus sont équipées de 
clous. Un incontournable pour 
un bon grip.

#4 Au petit matin, Volodia 
improvise une séance 
chamanique pour que les 
esprits nous protègent sur 
la route. Le drapeau breton 
sur le cœur, quelques gouttes 
d’alcool jetées sur la moto, 
une prière incompréhensible 
et un shooter avalé cul sec.

#1

#2

J’ai souvent profi té de mes réveils matinaux pour me poser sur lui 
et savourer le silence ébranlé par les craquements de la glace... 
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demande l’expertise d’un guide averti. C’est ici que le plan d’eau 
atteint sa profondeur maximale : 1 637 m ! Aucune voiture 
n’ayant laissé ses empreintes, ce sont les mouvements naturels 
du lac qui lézardent la masse de glace. On dit que le Baïkal 
respire. Et que les va-et-vient de sa respiration lui donnent 
son visage, avec une expression nouvelle chaque jour. L'écouter 
est une sensation étrange et prenante. J’ai souvent profi té de 
mes réveils matinaux pour me poser sur lui et savourer le 
silence ébranlé par les craquements de la glace...
J’aimerais rester plus longtemps, mais il faut repartir en direction 
d’un petit village repéré sur la carte, à quelque 160 km plus au 
sud, où, j’espère trouver de l’authenticité et de la quiétude. 
Nous quittons Olkhon de très bonne heure, par la glace, puis 
l’asphalte. Il a neigé pendant la nuit, la carte postale est 
magnifi que. La route monte et redescend, au rythme du galbe 
du paysage. Le froid ? Bien entendu, il est présent et comme 
toujours, ce sont les mains qui souff rent le plus. Mais on s’arrête 
régulièrement. Nous arrivons pourtant à destination bien plus 
tôt que prévu. Je propose de patienter dans un café avant de 
pouvoir retrouver un certain Volodia, mon contact sur place. 
Sauf qu’ici, il n’y a même pas un café ! Vitali n’apprécie guère la 
blague. Nous partons à sa recherche et profi tons de l'occasion 
pour faire un petit tour de side dans les environs. Moins de 
quinze minutes après notre départ, un autochtone se dirige 

vers nous. C’est Volodia. Faut dire, une Ural dans un petit village 
comme ça, c’est vite repérable !
Notre Bouriate nous dresse la liste des choses à voir et à faire 
dans les environs. Puis il nous emmène là où les plaques de 
glace sont venues s’entrechoquer, formant de spectaculaires 
cumulus de blocs blanc bleu. Nous nous approchons à pied. 
Volodia ouvre la marche car il y a des trous. Nous sommes 
absorbés par ce tableau enchanteur. A tel point qu’aucun de 
nous n’entend la fi ssure qui déchire la glace sous le poids du 
4x4. Elle doit faire 10 cm de large. Ça n’est pas assez pour faire 
disparaître le véhicule, mais tout de même, elle s’étire de part 
et d’autre de la baie. Encore un exemple concret de la fragilité 
du terrain...

la lOi du BaÏKal
Le lendemain, comme tout bon chaman, Volodia improvise 
une petite cérémonie pour nous apporter la protection 
des esprits durant notre voyage. Nous quittons cet hôte si 
chaleureux et prévenant avec un vrai pincement au cœur.
Aujourd’hui, nous entamons la dernière étape sur les berges 
du Baïkal avant de rejoindre Irkoutsk. Mission du jour : rallier 
Listvianka. La commune se trouve à l’endroit où le lac donne 
naissance à la rivière Angara, ce qui en fait la principale station 

Le lac Baïkal, né il y a plus 
de 20 millions d’années, 
représente 20 % des réserves 
naturelles en eau douce de 
notre planète. On y trouve 
une eau d’une pureté rare, 
où faune et fl ore abondent 

généreusement. C’est aussi 
le lac le plus profond du 
globe : jusqu’à 1 642 m de 
profondeur. Il est alimenté 
par 330 cours d’eau et une 
seule rivière y prend sa 
source : l’Angara. Le Baïkal 

s’étend sur 636 km de long 
et sa largeur varie de 24 à 
79 km. Il se trouve à une 
altitude de 456 m et possède 
33 îles, dont la plus grande, 
l’île d’Olkhon, mesure 72 km 
de long sur 15 km de large.

LE BAÏKAL EN CHIFFRES

#3

#4
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touristique du coin. Comme toujours après un séjour déconnecté 
de tout ou presque, le retour à la civilisation agit comme un 
électrochoc. Avec son esplanade type La Baule version Sibérie et 
ses grappes de touristes, Listvianka off re une transition diffi  cile à 
digérer. J’étais si bien dans ce petit village au milieu de nulle part...
Mais le soleil brille aujourd’hui sur le Baïkal. Il nous réchauff e et 
ça fait du bien. Inexorablement, il conduit aussi à la fonte de la 
glace. Hier, deux skieurs imprudents s’y sont aventurés. La glace 
a cédé, ils ont sombré sans aucune chance de survie. C’est la loi 
du Baïkal.
Nous montons en télésiège observer la majesté du paysage. 
Nous apercevons l’embouchure de l’Angara qui contraste avec 
le blanc du lac, puisqu’elle ne gèle jamais. J’avais pour intention 
de me rendre de l’autre côté, jusqu’à Port Baïkal, à moto. Mais 
en dehors des aéroglisseurs et des piétons, je n’ai vu qu’une 
seule voiture s’aventurer par là.

PinCement au CŒur
Privés de moto sur glace, nous nous rabattons sur des 
visites. Les possibilités sont légion : le musée du Baïkal, très 
intéressant ; le Rétro Musée et sa collection de vieilles voitures 
et motos ; le marché local avec ses poissonnières survoltées... 
Plusieurs activités sportives peuvent aussi occuper le temps 
libre car entre la motoneige, le traîneau de chiens, l’aéroglisseur, 
le ski et la balade à cheval, il y a de quoi faire. Demain, il faudra 
quand même penser au retour. Si l’on roule en s’éloignant de 
l’estuaire, peut-être aurions-nous une chance d’y repérer un 
terrain solide et stable ? D’après Dimitri, c’est possible de rouler 
jusqu’à l’autre rive, en allant « par là ». Il nous montre du doigt 
un cap incertain. C’est notre dernière opportunité de braver la 
glace, alors on tente. La neige tombée ces derniers jours nous 

oblige à craboter la roue du panier. Doucement mais sûrement, 
le tracteur Ural trace sa route dans la poudreuse. La traversée 
s’avère un peu tendue mais ça y est, nous y sommes : Port 
Baïkal. Ça me tenait à cœur de venir ici, car il y a le Circum-
Baïkal, une célèbre voie ferrée qui longe les côtes méridionales 
du lac et relie Port Baïkal à la ville de Slioudianka. Cette portion 
n’est aujourd’hui active qu’en été, en tant qu’attraction 
touristique, à bord de l’antique locomotive à vapeur. Mais 
autrefois, le Transsibérien passait par ici. Suite à la construction 
du barrage de la centrale hydroélectrique d’Irkoutsk, entre 1950 
et 1956, une partie de la voie ferrée érigée le long de l’Angara 
fut submergée, faisant de Port Baïkal un cul-de-sac. 
Avec notre Ural, nous longeons les rails sur quelques kilomètres. 
Cette ligne off re une perspective sans pareille sur le lac. Aucune 
route ne permet de jouir du Baïkal de si près, sur une telle 
distance. Une pure merveille ! J’imagine le sentiment d’extase que 
les premiers privilégiés ont pu éprouver lors de son inauguration, 
le 26 septembre 1905. Cette voie ferrée marque le début d’une 
longue histoire mais pour nous, elle indique la fi n du périple. La 
boucle est bouclée, il faut rentrer, direction Irkoutsk. Je scrute une 
dernière fois le lac Baïkal avant qu’il ne disparaisse complètement 
dans mon rétro. Ça me fait un vrai pincement au cœur. Mais 
bientôt, nous nous reverrons. ■
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NOTRE PARCOURS
DÉPART - ARRIVÉE : IRKOUTSK
1 000 KM - 10 JOURS

Irkoutsk – Lystvianka
Ile d'Olkhon – Cap Nyurganski
Petschnaya – Cap Khoboy
 Khujir – Lystvianka – Irkoutsk

IRKOUTSK

Ile d'Olkhon

Lystvianka Ulan-Ude

➚

L’auteure de ce récit organise 
régulièrement des voyages en Russie. 
Cette aventure hivernale sur la 
“mer sacrée sibérienne” a servi de 
reconnaissances à l’élaboration d’un 
tout nouveau circuit, que Laurie 

commercialisera dès l’hiver prochain, 
en février et mars 2020 (le prix n'est pas 
encore défi ni). Ride N' be vous emmène 
également vers d'autres pays et peut 
aussi élaborer avec vous des projets de 
voyage à la carte !  www.ridenbe.com


